寒い

指の先はかじかんでどこかぎこちなさそうに動いた。
人差し指の白くなった爪がプルタブにかかる。手のなかに包み込んだ鉄の円柱から、確実な温もりが伝わる。

す、と口を寄せると息が白く染まった。
桜が咲いたという話を聞いたばかりなのに、この寒さは別れを惜しんでいるのだろうか。


「すみません。いつもこの時期はもう少し暖かいんですが」

「いや、向こうより断然暖かい」

振り返った先でアーサーさんは空を仰いでいた。






あー、眠いよ